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   Siempre que alguien preguntaba por su oficio muy tranquila contestaba que era vendedora.
 
   Ese era su oficio.
 
   —¿Y qué vende usted, señorita? –quiso saber
 
   el hombre de lachacavanay bigote peinado, que
 
   había coincidido con ella en la góndola de vegetales del supermercado. Ella le pareció una persona agradable, ya que Amada estaba desnuda de la hosquedad que la hacía antipática durante el día a los ojos de mucha gente.
 
   Amada sonrió. Muy pocas personas se interesaban por ese detalle de su empleo. Miró a su interlocutor, un hombre maduro y de rostro agradable que la miraba afable a través de sus lentes para ver de lejos.
 
   —Mi oficio es simple y complejo al mismo tiempo –explicó la mujer–. Por muy poco puedo
 
   dar mucho, pues me exijo una entrega total, complaciendo a mis clientes hasta donde es imposible complacer. —¡Qué interesante! –expresó el hombre con una sonrisa.
 
   —Tengo una amplia clientela –continuó la mujer desbordándose en su explicación– que se
 
   satisface plenamente con mi manera de negociar.
 
   No hago compromisos con nadie, en cambio mis
 
   clientes están comprometidos conmigo. Más bien,
 
   sienten que dependen de mí y es lo que les hago creer cada vez que disponen de mis servicios. Aunque el mercado en estos tiempos es muy difícil, yo he sabido defender y mantener mi clasificada clientela.
 
   —¡Vaya! –exclamó el hombre sorprendido–.
 
   ¡Qué profesional!
 
   —Hoy en día se exige profesionalidad, el resumen de insuperable servicio y calidad absoluta. Precisamente es lo que ofrezco en mi paquete.
 
   —Usted me ha sorprendido, señorita. En verdad
 
   es muy profesional –el hombre la miró fijamente
 
   escudriñando sus ojos oscuros–. Sin embargo,
 
   me ha expresado de manera convincente, su
 
   exitoso negocio, pero aun no me ha dicho qué vende. En qué trabaja o cuáles son esos productos o servicios que ofrece.
 
   —Señor, depende de lo que pidan mis clientes.
 
   Es infinita la gama de servicios que puedo ofrecer.
 
   Siempre me las arreglo para que queden complacidos.
 
   El señor, impresionado, la miró por encima de sus lentes para ver de lejos. Justamente era lo que buscaba, una persona con esas características, con todos los atributos que descubrió en aquella mujer que, a simple vista, se mostraba desgarbada por el vestido conservador. Sacó su billetera de piel marrón y con una sonrisa dibujada debajo del bigote peinado, extrajo una tarjeta con los bordes y letras doradas y se la extendió.
 
   —Me gustaría seguir hablando con usted. Llámeme señorita…
 
   —Quizás un día le llame para ofrecerle mi paquete –dijo Amada mirando la delicada tarjeta
 
   para captar el nombre–. LlámemeAmanda, señor
 
   C-o-r-t-é-s, aunque mi nombre es Amada, prefiero agregarle una letra. Me parece más simpático.
 
   —¿Sólo por simpatía le agregó una letra a su nombre? ¡Qué original!
 
   —En realidad es una larga historia...
 
   —¿Me permitirá algún día escuchar esa historia?
 
   —Nadie ha tenido ese derecho en años.
 
   —Eso no me saca de la posibilidad de conocerle, señoritaAmanda–el hombre enfatizó el nombre–. Y aparte de tener una historia que me contará un día… ¿Tiene usted una tarjeta, un número... una manera de contactarla el día que quiera encontrarla de nuevo? 
 
   Amada riendo plenamente le contestó:
 
   —Soy mi tarjeta de presentación, señor. El señor Cortés sonrió ante la evasiva respuesta.
 
   Sintiéndose rechazado, hizo un gesto para despedirse, pero antes volvió a interrogarla.
 
   —SeñoritaAmanda, usted me intriga. Me habló de su trabajo, de cuanto la satisface y los progresos que ha obtenido con sus ventas, pero se niega a decirme cuál es su área específica, quizás podamos intercambiar o compartir nuestras ideas. ¿Cuál es su especialidad? ¿Qué vende usted?
 
   —Placer. Yo vendo placer, señor.
 
   La quijada se le desgranó al hombre como una castaña madura por aquella respuesta imposible de adivinar en ese rostro virginal.
 
   —¿Qué dice... Señorita...Amanda?
 
   —Quería saber mi oficio y ya lo sabe. Ahora puede irse con su tarjeta de letras de oro, como hace toda la gente de su clase queriendo ocultar con apariencias su verdadera identidad. Yo los conozco bien, pues márchese ya con su falsa nobleza.
 
   —Quédese la tarjeta y cuando quiera usted contarme su historia, me llama. Yo no soy quien la
 
   ha de juzgar, sólo la escucharé –y el hombre se alejó empujando su carrito hasta perderse en la góndola siguiente.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
   Amada no era mujer fácil, aunque tampoco dejaba de serlo. La primera impresión que
 
   reflejaba era la de ser ordinaria, poco amistosa y de
 
   escaso hablar. Pero luego de conocerle, se desvanecía esa neblina y se volvía una cajón lleno de carcajadas que, como tentáculos absorbentes, se bebían a esos seres que se hacían parte de ella misma, aunque fuera en una noche. Enrollada en un largo y ceñido traje de lentejuelas y piedras de fantasía multicolores, en las noches se esfumaba esa imagen burda que era, mientras había sol y gente que la señalara por todas partes con el dedo acusador.
 
   La música insolente, las luces ilusorias de neón, el delicioso sabor del vino y el humo sarcástico del cigarrillo, incentivaban todos sus sentidos transformándola en un ser de otra galaxia, capaz de cambiar la vida de cualquier ser humano. Su oficio, el más antiguo de todos, lo llevaba como un secreto estandarte. Un rito que sustentaba su carne pretendiendo llenar los huecos que hacían de su corazón sólo un órgano vital.
 
   Amada, exitosa y popular en los Centros Nocturnos más exclusivos de la ciudad, perfumada con el brillo de las noches, buscó temprano cambiar la calidad de su vida, soñando materializar el significado de su nombre, después de tantas noches de pesadillas. Hizo cálculos tentativos y descubrió que para emprender la nueva empresa, la inversión era escasa. Y tomó la decisión de lanzase a conquistar el mundo con los únicos instrumentos que poseía: belleza y juventud, los que disimulaba en los sayones con que cubría todo el día su generosa estructura.
 
   Todo comenzó un día, repasando desganada,
 
   como tantas veces lo hizo, el libro grande y antiguo de su abuela judía, donde se describía el significado de cada nombre. Repasó, nombrando entre dientes, algunos: María, Pedro y se detuvo con sarcasmo en Jacob. ¡Ah! Significa engañador y el bribón empezó a engañar desde antes de nacer. ¡Pendejo! Mirando el techo buscó una razón al suyo. Ese nombre con el que su madre la llamó al nacer por contradecir a su suegra judía: Amada. Es irónico cuando ni siquiera ella me amó –analizaba–. ‘Pero te dio belleza’—, le susurró una vocecita vibrante en su interior.
 
   —Eso no es amor –protestó.
 
   —Pero lo puedes negociar –le dijo nuevamente
 
   la vocecita alzando un poco su tono particular.
 
                  —¿Dices que lo compre?
 
   —No, que lo vendas.
 
   Amada se echó de espaldas en la cama sin dejar de mirar el techo.
 
   —¿Me quieres decir que venda amor cuando yo no lo poseo?
 
   —No es tan difícil.
 
   —¿Ah no?
 
   —Puedes convertirte en un instrumento necesario para dar amor a quien lo pueda pagar
 
   —Si entiendo bien, te refieres al sexo.
 
   —Ese es un término vulgar, sinónimo de promiscuidad, dicen algunos, cuando se habla de comerciarlo.
 
   Lo que te sugiero es algo distinto. Vender amor puede significar vender sexo, sí, pero de una forma sutil, podríamos decir... disfrazado. Debes tenerlo bien claro, Amada.
 
   —¿Puedes ser más explícita? –insistió la muchacha soplando el mechón de cabello que le llegaba a la nariz.
 
   —Hay muchos hombres por ahí que tienen de todo: casas, yates, montón de dinero en bancos extranjeros, una parte de un país en acciones y una linda mujer inteligente con un gran apellido que arrastra como dote. Pero todo eso no significa para nada felicidad y mucho menos amor. Por tal razón, encuentras a menudo hombres poderosos mendigando cariño, por el que suelen pagar muy bien. El amor es un arte, Amada, sólo tienes que ponerlo en práctica. 
 
   —¿Acaso quieres confundirme, cambiándole
 
   el sustantivo? –insistió.
 
   —No. Si los definimos independiente encontraremos dos significaciones completamente distintas.
 
   Es claro que cuando se habla de sexo te refieres simple y llanamente al acto sexual. En cambio, cuando se habla del amor, es muy distinto. Es un sentir difícil de definir. Un sentimiento sublime que no necesita la carne para manifestarse en su magnanimidad. Ese algo que llena los huecos
 
   vacíos de la existencia. Pero naturalmente no viene
 
   solo, tiene que haber más de uno… idealmente
 
   dos. Pero cuando conjugas sexo-amor obtienes unos resultados que te sorprenderán, y no necesariamente deben ser reales. Hay muchas formas de hacer de ello un segmento inolvidable de la vida. Depende de cómo lo veas. Puedes sentir amor y no darlo a conocer y puedes dar amor sin sentirlo.
 
   —Siempre he creído que el Amor es sublime
 
   y verdadero ¿Por qué habría de fingirlo? –analizaba la muchacha pensando que lo único que deseaba era justificar el significado de su nombre.
 
   —Bueno... vamos a decir que Amor es el nombre ideológico de un sentimiento que desconocemos y que nos confunde con sus enormes e incomprensibles variantes. Tanto puedes ser tan feliz como el hombre que no tenía camisa o sufrir como una Magdalena. Todo depende cuál te toque. Por lo tanto no debemos limitarnos a sus impredecibles dominios. 
 
   —¿Cómo? –interrogó incrédula la joven. Aquellas conclusiones no le cabían bien en la cabeza.
 
   —Inventándolo y utilizando la creatividad para
 
   asegurar el éxito de la empresa en la que te involucras. Ya es tiempo, Amada, de que hagas lo que tienes que hacer. Ya basta de esconderte detrás de quien no eres.
 
   —No. No puedo. No tengo vocación y mucho
 
   menos material. –No iba a aceptar aquello. No, no podía.
 
   —Tu vocación duerme y material es lo que
 
   más tienes.
 
   —¡No te burles de mis carencias!
 
   —¡Mírate en el espejo! –ordenó la vocecita que se tornaba gigante e impetuosa.
 
   Amada se movió desgarbada hacia el espejo,
 
   después de resoplar con desgano. El espejo le devolvió una imagen tosca de sí misma: una bata con muchos pliegues, unos lentes que obstruían sus ojos y lasgreñassin peinar afloraban a su frente como la corona de La Estatua de la Libertad.
 
   —¡Esto es un espantajo! –gritó.
 
   —Si es lo que ves, significa que aun no te conoces. Porque no eres capaz de mirar más allá de lo que tienes en la frente. A ver... libera tus cabellos y acomódalos mejor.
 
   Amada lo hizo con desinterés y los alisó enmarcando su rostro. La vocecita siguió dándole órdenes: —¡Quítate esos lentes!
 
    Amada quitó sus lentes. Estaba tan acostumbrada a usarlos, que había olvidado que sólo los necesitaba para leer.
 
   —¡Mira qué pestañas tienes! –exclamó la vocecita–. ¿Lo ves?
 
   —Sí, claro. Todos tenemos pestañas.
 
   —Y ahora, quítate esa horrible sábana que te
 
   cubre –ordenó la vocecita refiriéndose a la bata
 
   que llevaba puesta.
 
   —¿Pretendes que me desnude?
 
   Ante un gesto imperativo de la vocecita, Amada abrió los ojos con sorpresa como dos lunas llenas y con dudas se despojó de aquella bata lentamente. Lo hizo con tanto esmero, casi extasiada, que al terminar no reconoció la imagen al otro lado del espejo.
 
   —¿Qué ves, Amada? –insistió la voz.
 
   —Veo una ninfa, una Venus de Botticelli –expresó soñolienta la recién descubierta Amada.
 
   —¡Exacto! Es una obra de arte que nadie rechazaría comprar.
 
   —Pero... –dudó Amada–, y cuando alguien la
 
   compre por no resistir. ¿Qué pasará cuando se sienta único dueño?
 
   —Es justo ahí cuando empieza el negocio. Tienes que aprender a manejar muy bien alcliente-víctima, y con ojos de águila seleccionar a los que
 
   tendrán tal privilegio. Jamás te dejes llevar por el primer impulso. No debes permitir que te engañen
 
   sentimientos disfrazados de amor. Aparta de tus ojos ese brillo soñador y aprende a ver en cada elemento el signo universal del dinero. Una mercancía, igual como te ven a ti.
 
   —Significa que voy a dar amor a cambio de
 
   alguna recompensa –objetó Amada contrariada.
 
   —Así es precisamente.
 
   —Entonces no debo llamarmeAmada,sino
 
   Amadora, se burló.
 
   —¡Ja, ja, ja! –se rió su otro ser que desde adentro retumbó como un terremoto–. De esa manera describirás en un nombre tu profesión. Algo así como cocinera quien cocina, vendedora quien vende y la que ama “amadora”. Tienes imaginación, Amada, tendrás éxito. Ahora, ¿qué esperas tonta? ¡Manos a la obra!
 
   Amada tiró el viejo librote y deprisa bajó de la
 
   cama. Buscó el calendario y acomodó a su antojo
 
   la fecha, teniendo con suerte, el mes de Abril. ¡Esto me gusta! Comentó al terminar de hacer algunos garabatos: Abril, Miércoles Ocho y anotó la primera letra de cada palabra y desde entonces lo hizo su fecha de buena suerte. Su palabra clave. Como no tenía vestidos elegantes asió el mantel de la mesa, rojo brillante y lo enrolló decorosamente sobre su cuerpo. Amoldó su pelo disimulando aquellos mechones indomables. Chispeó una gota deChanel No. 5detrás de cada oreja y en todas las articulaciones como había visto en una revista de belleza y se marchó a presentarse en su nueva oficina: La esquina Duarte con París.
 
   Las rodillas se chocaban una con otra como a
 
   toda principiante. Echó una mirada minuciosa a
 
   la posible clientela y a las que abrían de ser sus
 
   colegas. El ambiente de trabajo no le gustó. Olía a
 
   pocoscuartos, a borrachos, a mugre y a hotel barato. ¡No¡ exclamó su otro yo, busca otra oficina con mejor recepción.
 
   Envuelta en su mantel rojo brillante, trató de
 
   no perder el garbo y caminó derecho hasta llegar al
 
   Conde. Las luces eran más bonitas y la calle menos
 
   mugrosa pero la atmósfera estaba infectada dechimichurrisy fritanga que obscenamente traía el viento de la Duarte. ¡No! Rechazó otra vez el exigente yo. Y ya doblándose un poquito caminó en dirección al Malecón. En las sombras de los arrecifes se podía adivinar a muchasvendedorascumpliendo su deber. Pero no se detuvo a inspeccionar.
 
   Continuó su marcha, hasta que de tanto andar
 
   se le rompió el taco de un zapato ¡Ah que calamidad! Se los quitó y los dejó en el mismo lugar. Prosiguió exhausta hasta incomodarle aquel andar sin rumbo. Se sentó en la acera a esperar su primera madrugada. Se estaba cabeceando por el humo del aburrimiento. La cabeza se iba de un lado a otro atosigada por el sueño. De pronto un coche apareció de la nada a toda velocidad y frenó de golpe a sus pies. El hombre le soltó unas obscenidades. Como única respuesta ella le contestó: Acabo de cerrar, señor. Una carcajada desmembrada se estrelló en su cara, atizada por el hollín delmofflerde aquel aparato que se perdió tan veloz como apareció en el escenario.
 
   Este no es mi terreno, se quejó Amada, con una pizca de decepción. “Para eso naciste, muchacha, y ahora quieres caerte antes de levantarte”, le recordó irritada la vocecita chillona.
 
   Rumiando vencida su rabia, sentía que había
 
   perdido el tiempo. Ya en casa, volvió al espejo y
 
   entre la imagen nítida que le regalaba éste y los consejos de su insistente vocecita interior, empezó
 
   a urdir un plan. No iba a ser una meretriz cualquiera... “Bueno... digo una meretriz, pues según la vocecita es para lo que he nacido: Un bello instrumento de placer”, se corrigió.
 
   Ese día salió a la calle con su mejor atavío.
 
   Ensayó sensuales movimientos de cadera y elegante caminar. Se dirigió al mejor club de la ciudad, donde circulaban los más prominentes yposicionados hombres de sociedad. Poderosos políticos y los más importantes hombres de negocios. Allí penetró ella. Como la gran dama. Desplegando su radiante hermosura. No hubo una solo persona allí presente, que no se fijara en ella. Desde las señoras de alto rango, flamantes damas de la crema y nata, las señoritas y, hasta los que del brazo llevaban colgadas a sus esposas, se atrevían a mirar con el rabillo del ojo. Ella, con su despampanante belleza y segura de los estragos que había provocado, empezó a saludar con naturalidad a toda la concurrencia, desde el mayor hasta el más joven, como si los conociera y estuviera ligada a ellos desde siempre. Volaron las interrogantes sin respuestas de los que pálidos la miraban. Absortos. Llenos de extrañeza y admiración.
 
   —¿Quién es ella?
 
   —Creo que es una actriz.
 
   —Es una amiga de algún socio.
 
   —¿Será la hija de... que estaba en el extranjero?
 
   Eran las conjeturas que se cuchicheaban, pero
 
   nadie tenía una repuesta precisa. Las historias insólitas acerca de la extraña, comenzaron a colarse por todo el salón enindeteniblehervidero. Ella por su parte, escudriñaba a los de su interés y en los furtivos saludos, introducía con cautela una tarjeta en el bolsillo de sus víctimas, en la que prometía: “Te regalo el paraíso en una noche”.
 
   Allí empezó todo. Desde entonces Amada no daba abasto para la oleada de clientes que buscaban el paraíso prometido entre sus brazos calientes, entre sus valles y montañas voluminosas. Entre el océano profundo de sus ojos, la melodía secreta de su voz y el abismo interminable de sus volcánicas entrañas. En el oleaginoso sabor de ella entera.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
   Pasó perezoso el tiempo, mientras Amada
 
   comerciaba con la felicidad de otros, pintándoles mundos mágicos en el ombligo e inventándoles canciones imperceptibles en el oído. Bajaba para otros la luna y secaba los mares con delirio. Disfrutaba a plenitud su trabajo. Se sentía realizada profesionalmente, cosechando sus muchos y macizos frutos. Llegó a la conclusión de que era una diva, una estrella aun detrás de los bastidores. Pasó a ser esencial e irrelevante en la vida de muchos, aunque para otros, una mortal amenaza.
 
   A pesar de tantos excesos, de toda esa lujuria derramada, no encontraba lo que secretamente buscaba desde el principio. Se miró una vez más
 
   en el espejo y se encontró más vacía que una milenaria ánfora de finos metales. Estaba hueca. Con el sentimiento amarrado a un forzado olvido y un amor difuminado en cenizas de un tiempo no empezado.
 
   Caminaba haciendo un repaso de su existencia, de sus éxitos y de sus fracasos. A lo largo de su temprano paso por el mundo, había prodigado placer conjugando sexo y amor. Pero aún no había logrado para ella el sueño de toda su vida: Ser amada, como lo sugería su nombre. Deseaba que su corazón fuera apreciado tal cual era. Con todos sus defectos. Que no fuera sólo instrumento de deseo, ese sentimiento con el que se suele confundir el amor. Anhelaba una pasión verdadera y no el espejismo de una noche de luces, música, perfume y champán.
 
   Tan ensimismada caminaba por las calles, dejando libremente al viento batir sus cabellos, que
 
   parecía ausente del mundo. Un tropezón le hizo despertar en seco, obligándole a abrir los ojos a la
 
   realidad.
 
   —¡Perdone, señoritaAmanda! –era el hombre
 
   de lachacavanay bigote peinado con sus lentes para ver de lejos y una oscura carpeta bajo el brazo.
 
   —¡Ah, es usted, señor Cortés! –le identificó
 
   aún aturdida.
 
   —¿Cómo le va en con sus“insólitas ventas”?
 
   —Bien...
 
   —¿Puedo invitarla a un café?
 
   —No –rechazó nerviosa. “¿Qué haces tonta?”
 
   le reclamó su vocecita chillona desde el interior.
 
   Sonámbula contestó a la necia vocecita, olvidando
 
   al hombre: —Sólo le rechazo. —¿Perdón? –balbuceó perplejo el hombre de lachacavana, sin imaginar de qué se trataba.
 
   —Estee... quiero decir que sí –se retractó–. ¿Por qué no?
 
   —Usted siempre tan hermosa, señoritaAmanda.
 
   —Gracias por el cumplido… y... usted sabe
 
   tanto de mí y de usted yo no sé nada ¿A qué se
 
   dedica, señor… Cortés?
 
   —Soy artista.
 
   —Es lo que menos usted parece –observó
 
   Amada–. Es muy formal, cuidadoso, respetuoso…
 
   —¿Quiere usted decir que los artistas no son respetuosos ni cuidadosos?
 
   —Bueno, no he querido decir eso… –se avergonzó– ...pero la mayoría son… bueno es que son de otra manera. ¿Me entiende? –se sentía que había dicho una tontería.
 
   —No, no entiendo. Pero hay muchas clases
 
   de artistas y cada artista tiene su estilo, supongo
 
   que a eso se refiere. Yo tengo mi propio estilo y es
 
   el de parecer lo que usted ve.
 
   —¡Ah! Supongo que eso también ha de ser
 
   original…
 
   Caminaron por el bulevar hasta un café que
 
   acordaron ambos. Allí se sentaron, entre las obras
 
   de arte moderno y las palomas. El señor Cortés
 
   puso en el suelo, parada junto a la silla, la oscura
 
   carpeta que traía bajo el brazo. Hablaron de trivialidades y de la vida hasta que se puso el sol. 
 
   —Debo irme –se adelantó Amada al ver que
 
   pronto las luces amarillentas iluminarían la ciudad.
 
   El señor Cortés, al ver su apuro, le propuso:
 
   —Pagaré lo que pretende ganar esta noche, señoritaAmanda.
 
   —¿A qué viene esa propuesta?
 
   —Porque quiero estar más tiempo con usted.
 
   —Lo lamento, señor Cortés –Amada suspiró
 
   suponiendo que el hombre quería de ella lo que
 
   querían todos–, pero ya tengo un compromiso. Jamás dejo esperar a mis clientes.
 
   —SeñoritaAmanda, ¿no se hace suponer que
 
   yo pueda ser un cliente? –el hombre la miró a los
 
   ojos–. Su mejor cliente... de por vida.
 
   —Bueno, suponiendo que así sea, debería haber hecho una cita previa –sus palabras se escuchaban irónicas.
 
   —Si me lo permite, señoritaAmanda,yo soy un cliente muy exigente.
 
   —Todos mis clientes lo son.
 
   —No lo creo. Existe una gran diferencia entre
 
   sus clientes por citas previas y yo.
 
   —Ah sí ¿cuál es esa diferencia? –la muchacha
 
   había pasado de la picardía a la curiosidad.
 
   —Porque yo quiero todo de usted...
 
   —¿De verdad? ¡Es lo que dicen todos! –le interrumpió
 
   Amada con una carcajada burlona.
 
   —Es verdad –admitió el hombre quitándose sus lentes para ver de lejos–.Todos desean su cuerpo de pies a cabeza, caminar por sus túneles secretos con el derecho que le da el dinero, hacerla reír con regalos ficticios, disfrutar de su compañía en una fiesta donde nadie los conozca, llevarla a cenar a un lugar oscuro, disponer de sus caricias una noche entera, seguros de que poseen en sus manos su cuerpo hermoso, joven y perfecto y eso les hace sentir que han ganado un trofeo previamente pagado. Pero yo, señoritaAmanda–el hombre recalcó el nombre– yo quiero más que eso. La quiero a usted, ahora y cuando pasen los años, quiero ser el dueño de sus caricias sin compartirlas con nadie, quiero recorrer sus túneles secretos...
 
   —¿Con qué derecho? –le interrumpió Amada al tiempo que se le borraba la sonrisa de la cara.
 
   —Con el derecho que da el amor. Ese amor que usted tanto ha buscado.
 
   Amada se sintió abofeteada. Su corazón saltó
 
   de súbito hasta llegar a la garganta y allí se quedó
 
   como un bloque de hielo palpitante. Se enfrió de
 
   pies a cabeza, recordando lo que había pensado en
 
   toda la tarde y en toda su vida. Lejanamente, como si fuera un eco o los restos de un espejismo, escuchó lo que el hombre frente a ella le decía. Pero su emoción de difuminó rápidamente, al mirar detenidamente a aquel hombre: todo un caballero, un hombre que a distancia irradiaba decencia y pulcritud, no iba a ofrecer su vida a una perdida como ella a menos que no fuera en la clandestinidad. Como todos.
 
   —Se burla de mí y no tiene derecho. Esta es la
 
   segunda vez que me ve. ¿Cómo puede decirme tal
 
   cosa? ¿Cómo espera que le crea? No existe amor a
 
   primera vista.
 
   —Pero existe amor a distancia, amor de almas
 
   gemelas, amor de presentimiento –mirando su reloj–. Ya se le hace tarde, señorita Amanda, vaya a cumplir con su trabajo. Mañana la esperaré en este mismo lugar, antes de que caiga el sol.
 
   —Sí, nos veremos mañana.
 
   Amada se levantó como una autómata, como si acabara de recibir una orden indiscutible y se alejó seguida de la mirada del hombre, hasta que se perdió al otro lado de la calle en medio de la gente.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
   Esa noche faltó a su cita. Sin remordimiento alguno y sin aviso. Simplemente no se presentó en su lugar de trabajo. No durmió en toda la noche y cuando dormía la asaltaba un sueño feliz, seguido de una pesadilla. Soñaba que había perdido su zapatilla de cristal, mientras bajaba las escaleras, huyéndole a la sociedad que la acusaba. Luego venía el señor Cortés con su zapatilla de cristal, la calzaba a sus pies y se iban volando en un Pegaso hasta desaparecer en las nubes, pero el señor Cortés la llevaba a un cuarto oscuro donde únicamente él podía entrar.
 
   Toda la noche tuvo sueños similares, hasta que
 
   llegó la mañana. Sólo pensaba en el señor Cortés y
 
   escuchaba a su vocecita sonreír siniestramente,
 
   como si supiera algo que ella misma no sabía. Se
 
   emocionaba y al mismo tiempo se reprendía. ‘No iré a ninguna parte’. ‘Es una locura, jamás un hombre como él me tomaría en serio’. Todas sus emociones se desvanecían. ‘Estás poniendo en duda el destino, Amada’, le restregó la vocecita, dejándose escuchar al fin. Pero Amada estaba devastada. ‘No iré a ninguna cita’, insistía. ‘No permitiré que un hombre como él se burle de mí, no tiene derecho, lo dejaré plantado en su mesa del bulevar. Así aprenderá a no burlarse de una mujer como yo. Además ¿qué? Se ve tan ridículo con esachacavanade viejo, con ese bigote pintado y esos lentes para ver de lejos.’ ‘¿Qué se cree él?’ ‘Tan solo porque es rico, es artista y es un miembro de la sociedad, tiene derecho a burlarse de personas como yo. ¡Ja!, y hablándome de amor. ¡Es un insulto! ¡Claro que no iré!’
 
   Y antes de que se acostara el sol, Amada se
 
   encontraba frente al hombre de lachacavanay bigote pintado, quien la miraba como un borrego
 
   enamorado a través de sus lentes para ver de lejos.
 
   Junto a la taza de café, aquella carpeta oscura.
 
   Amada vestía su clásico de primavera, su mejor vestido de tarde y su pelo suelto le ondeaba suavemente. El artista no dejaba de mirarla y Amada sólo quería escucharle y sentir aquella mirada de hombre bueno.
 
   —¿Pensó en lo que le dije ayer, señoritaAmanda? –el hombre hablaba tranquilamente, como si tuviera toda la noche por delante. Como si tuviera toda la vida para quedarse allí sentado, frente a ella, en el bulevar, mientras la gente iba, venía, desaparecía y el mundo entero a su alrededor cambiaba en tanto ellos permanecían allí, en ese metro cuadrado que constituía su universo para dos.
 
   —Sí, he pensado –la voz de Amada sonaba
 
   lejana–. Pero yo no puedo aceptarlo.
 
   —Creo que ha tomado una decisión ajena a
 
   su voluntad –el hombre continuaba igual–. ¿A
 
   qué obedece esa decisión que la contradice a usted
 
   entera?
 
   —¿Por qué con tantas mujeres de su altura me
 
   ha escogido a mí? No puedo creerle cuando apenas
 
   nos hemos visto algunas horas.
 
   —Como le dije antes, existe el amor de presentimiento, que es más fuerte que el amor a primera vista en el que usted no cree y que en verdad no es amor a primera vista sino atracción. Sólo eso y una gran dosis de química que puede variar enormemente, con el trato, el tiempo, el comportamiento, el roce y el desengaño. Pero el amor de presentimiento es ese que todos tenemos en alguna parte del mundo y buscamos incesantemente, hasta encontrarlo, porque sabemos que existe y es para nosotros. Usted es eso para mí... hace mucho tiempo la buscaba.
 
   —¿Y...? –Amada recordó lo que había pensado
 
   el día anterior, lo que había pensado su vida entera... ella había buscado también y aun así sus
 
   palabras estaban llenas de dudas.
 
   —Acabo de encontrarlo...
 
   —¿Qué es lo que ha encontrado, señor Cortés? —Un corazón igual al mío... que será capaz de
 
   entenderme, aceptarme y quererme como soy.
 
   —¿Qué le hace pensar eso? –siempre dudosa
 
   ante cualquier insinuación.
 
   —El que yo tengo lo que ha buscado con tanto
 
   empeño... Yo también soy su amor de presentimiento.
 
   —Señor Cortés, usted es el hombre que es: dulce, decente, honesto, todo usted es un hombre
 
   ejemplar y yo, no soy nadie... no lo merezco.
 
   —SeñoritaAmanda, usted juzga a las personas por su apariencia. Ese es su gran error.
 
   —¿Qué quiere decir, señor Cortés?
 
   —Muchas veces las apariencias engañan –el hombre quitó la carpeta oscura de la mesa y la colocó en el suelo, de pie, junto a las patas de hierro forjado de la silla. Amada pensó que en realidad la mesa era muy pequeña para alojar, las cuatro manos, dos tazas de café y una carpeta innecesaria.
 
   —No entiendo... –dudó aun más la mujer–.
 
   Sea más claro.
 
   —SeñoritaAmanda–el hombre fijó en la mujer sus ojos de hombre sincero–, yo no soy lo que usted piensa.
 
   —¿Continúa burlándose de mí, señor Cortés?
 
   —No, en absoluto. Quiero que sea mi compañera, mi consejera, mi cómplice...
 
   Amanda no quería creerlo. Ser su compañera
 
   no sería problema, había sido compañera de muchos por algunas horas y hasta por meses, muy
 
   bien remunerados. Pero ser su consejera... ¿de qué
 
   podría aconsejarle? Y cómplice... no sabría tampoco de qué. Ese hombre era pulcro, un modelo intachable. Aceptarlo serían demasiadas pretensiones.
 
   Su vocecita se volvía un remolino adentro, haciendo todo lo posible para ser escuchada,
 
   pero Amada se hacía sorda. Estaba amargada porque, a pesar de la insistencia de su vocecita, ponía en duda todas las posibilidades. Ser amada
 
   era lo que más deseaba, pero el terror la acosó. El
 
   hombre que tenía enfrente, evidentemente no era
 
   para ella. Un hombre culto, con un limpio y claro
 
   pasado, con un presente seguro y un miembro de la sociedad que le cerraba sus puertas a plena luz del día. Claro que tenía ciertas características del hombre que soñaba, pero era sólo un sueño. Estaba segura que no podía pretenderlo y en eso
 
   pecaba.
 
   —¿Por qué habría de aceptarlo? –cuando al
 
   fin osó hablar, su pregunta fue un patente rechazo.
 
   El señor Cortés la miró sin un penique de asombro. Ya empezaba a conocerla y podría jurar que la conocía desde hacía mucho tiempo. Con toda su calma de hombre de nervios de acero, escuchó sus razones, que por demás, eran puras frivolidades, al modo de ver de Amada.
 
   —Porque jugaste tus cartas,Amanda.Sólo queda tu rey de corazones.
 
   —¿De qué hablas? Con usted no he empezado
 
   ningún juego –Amada estaba fuera de base.
 
   —Es el juego de la vida y una vez empezado hay que terminar. Jugamos sin que queramos jugar, a perder o a ganar. No importa cuánto ganes o pierdas, lo importante es saber jugar... ¿Por qué
 
   quieres ocultarse,Amanda?
 
   —Es lo contrario –contestó ella con una mueca
 
   de ironía.
 
   —No. No es lo contrario –dijo el hombre muy
 
   seguro–. Pues vives oculta detrás de quien no debes ser.
 
   —Es mi trabajo... –se avergonzó.
 
   —¡Me refiero a usted, mujer! ¡Viva sólo su vida, la que le gusta, para la que nació! No se pierda en esos enjuiciamientos de quienes no la conocen. Que no son capaces de vivir sus propias vidas, porque se empeñan en vivir las de otros.
 
   —¡Ya calle! –le gritó Amada–. ¡No quiero escuchar más! –las lágrimas querían salir–. ¿Por qué me dice todo esto? ¿Qué sabe usted?
 
   —Sí. Yo sí sé, porque somos iguales.
 
   —No se burle de mí –Amada estaba herida–. ¿Cómo se atreve a compararse conmigo?... ¿Acaso
 
   no sabe la clase de mujer que soy? Vengo del polvo, del hueco, del mundo de nadie y usted es como es. ¿Cómo se atreve?
 
   El hombre de lachacavanay bigote pintado
 
   miró largo rato a Amada, vuelta un manojo de sentimientos.  Encendió un cigarrillo y exhaló aquel humo oloroso y maligno.
 
   —Sigue juzgándome por mi apariencia, pero
 
   ya le dije: yo no soy quien usted piensa. Usted está
 
   equivocada conmigo, señorita Amada –era la primera vez que la llamaba por su verdadero nombre– pero es la imagen que quise siempre vender. No soy lo que usted cree.
 
   Amada estaba desconcertada. Insistía que aquel hombre se burlaba cruelmente de ella e instintivamente se puso de pie.
 
   —Usted me ha lastimado demasiado. ¡Qué
 
   tonta soy! –y agarrando su bolso se marchó de allí, sin haber probado siquiera su café.
 
  
 
   
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
   Mientras intentaba abordar el vehículo que la llevaría a su destino, no dejaba de pensar en aquel hombre. Ni en aquella conversación que la
 
   sacó de sus casillas. La vocecita, que al parecer había dormido un buen rato, volvió a dejarse escuchar. ¿Qué haz hecho, Amada? Es el hombre de tu vida ¿Cómo lo dejas escapar por tu insensatez? –pero es obvio que no es para mí, ¿Cómo dices que es el hombre de mi vida?... Él jamás me tomará en serio. Es verdad que tiene características que esperé de un hombre, pero únicamente lo he visto dos veces, no puedes pensar que yo le voy a creer. Respiró profundamente–. Él solamente quiere lo que quieren todos: Probar y aprovechar mi único talento. “Puedes equivocarte”, le aclaró la vocecita, “él puede querer de ti más que eso. ¿Por qué no lo escuchas? Quizás él no es tan “santo” como aparenta ser. Sabes que los seres humanos siempre ocultan cosas que otros no son capaces de ver”. —Pero él
 
   me reconoció en el acto –se defendió Amada– él supo de una vez que soy lo que soy. Se me ve por
 
   encima de la ropa. La muchacha se sentía abrumada. “Es porque tú no sabes fingir. Eres como eres y eso te hace pura ante sus ojos ¿No te diste cuenta? En cuanto tú de él sólo ve un muro. No logras ver más allá, porque él sí sabe fingir y sin embargo quiere que lo conozcas tal cual es, en cambio tú sales huyendo pusilánimemente.
 
   Amada había tomado el bus y al tiempo de ponerse en marcha pidió parada. Pero la siguiente estación estaba a cien metros. La gente del bus rezongaba. Todo olía a palomitas de maíz rancia y
 
   sudor viejo de gente de trabajo. Sintió un gran gusto al bajar de allí y sin saber cómo, se encontrabaface to faceal hombre de lachacavanay bigote pintado y frente a su taza de café. Sin más preámbulos le abordó.
 
   —Usted me comentó que sigo juzgándolo por
 
   su apariencia, que usted no es quien pienso que es.
 
   Que estoy equivocada con respeto a usted, señor
 
   Cortés –era la primera vez que le hablaba de esa
 
   manera–. Que veo sólo la imagen que quiere vender. ¿Qué quiso decirme?
 
   —No todo lo que brilla es oro...
 
   —¡Explíquese!
 
   El hombre, nuevamente exhaló su cigarrillo e invitó a Amada a observar las palomas del bulevar que arrullaban a su alrededor a esas horas del atardecer. Luego, recogió del suelo aquella carpeta oscura y, con una calma fría, la puso sobre la mesita.
 
   —Quiero mostrarle esto, señorita Amanda...
 
   —¿Qué es? –preguntó la mujer con cierto aire
 
   desinteresado
 
   —Son algunos bosquejos de mis trabajos artísticos... –dijo con una sonrisa bajo el bigote.
 
   —¡Interesante! –exclamó Amada y puso la
 
   mano sobre la carpeta atrayéndola hacia ella lentamente...
 
   —Así ha sido... –dijo el hombre–. Muy interesante.
 
   Amada abrió la carpeta y un signo de interrogación brilló en sus ojos, pero continuó hojeando y luego de la tercera página dijo:
 
   —Pero estos no son bosquejos, son viejos
 
   recortes de periódicos... ¡Muy viejos! ¿Qué significan?
 
   —Léalos... –sugirió el hombre...
 
   —“Un escurridizo fraude amenaza los beneficios de la Feria Mecánica de la Fiestas Patronales de....” –leyó– ¡ja! Pero sucedió hace más de treinta años –dijo la muchacha y continuó con la siguiente– “El liceo JPD se encuentra en aprietos. Al parecer alguien se ha encargado de falsificar las calificaciones de sus estudiantes...’’ continuó “Universidad Estatal envuelta en mayúsculo escándalo por falsificaciones de Títulos Universitarios a Médicos y Abogados” ¡Quéapero¡ “Fraudes millonarios debido a la alteración de cheques afectan Compañías!” ¿Por qué guarda usted estos viejos recortes? –cuestionó y leyó sin mucho interés otros titulares–. “Era falso el nombramiento del director de Aduanas...” “Se presume que se utilizaron falsas cédulas en las elecciones...” “...los padrones electorales parecen alterados...” ¿Por qué todos sus recortes hablan de fraudes, falsificaciones o algo parecido? –hizo volar algunas hebras de cabello al cerrar bruscamente la carpeta–. Es extraño que la gente coleccione esas noticias y mucho más que se
 
   haga unálbumcon ellas –comentó Amada encogiéndose de hombros.
 
   —Si tuviera éxito en alguna actividad ¿usted
 
   no coleccionaría las noticias que hablasen de ese
 
   éxito?
 
   —¡Por supuesto que lo haría! –exclamó Amada levantando los brazos–. Pero aquí no hay nada que hable de sus éxitos, señor Cortes...
 
   —Parece que no entendió, señorita...
 
   —¿Entender qué? –preguntó Amada muy seria.
 
   —Esta es mi obra de arte, señorita Amanda.
 
   Fui yo quien generó esos escándalos, esos ejemplares fraudes...
 
   —¡Pero fueron engaños, robos, juegos sucios!...
 
   —No, señorita, fueron las más altas expresiones de mi talento... Esa fue la forma de ganarme la vida, desarrollando mis habilidades, las que no pasaron inadvertidas para todos los que conmigo se beneficiaron, desde estudiantes mediocres, hasta los más ambiciosos funcionarios y estadistas que timonean este país... señoritaAmanda,yo estaba en el centro de todo y ellos mismos decían elartistas cuando se referían a mí y en verdad lo era... un gran artista. Con ello lo conseguí todo, seguridad, reconocimiento social, fama, absolutamente todo… excepto el amor.”
 
   El hombre de lachacavanay bigote pintado
 
   dejó de hablar, encerrándose en un extraño mutismo. Cuando Amada dejó de escucharle y finalmente levantó los ojos para mirarle se encontró un hombre completamente distinto. Se veía desinflado como una vejiga cuando le sacan el aire y se le antojó pequeño, tan pequeño como ella se sentía. Empezó a juzgarlo mentalmente. Se sintió una mujer libre de pecados y tuvo deseos de restregarle
 
   en la cara lo insignificante que era él. Pero se contuvo, su vocecita se escuchaba conciliadora y sólo atinó a preguntar irónicamente.
 
   —¿Cuál es su próxima obra artística?
 
   —Mi tiempo ha concluido, Señoría Amada –era la segunda vez que la llamaba por su nombre–
 
   y mientras esté en este charco lujoso, jamás seré feliz–hizo una pausa melancólica–. Juré retirarme
 
   cuando al fin encontrara el amor. Es por eso que hoy me retiro de ese pantano maravilloso y beneficioso, a pesar que reconozco que un artista jamás puede desprenderse de su arte. Lo haré sin
 
   arrepentimientos, plenamente satisfecho de haber
 
   creado con mis manos el camino que me permitió
 
   llegar hasta aquí.
 
   —¡Ah, entonces no está arrepentido! –la voz
 
   de Amada se escuchó desilusionada.
 
   —No, en absoluto –lo decía con una naturalidad aterradora– el arrepentimiento es una de las debilidades más grande del ser humano, y ahora te juro que lo que menos quiero es ser débil. Dios es un artista y creó el mundo y luego creó al hombre y con el hombre creó todas las calamidades. ¿Debería Dios arrepentirse de haber creado al hombre junto a todas sus calamidades? No, no lo hará porque esa fue su gran obra. Entonces yo, en medio de mi insignificancia delante de Dios, no puedo arrepentirme de la mía.
 
   —¡Es un monstruo! –Se alarmó Amada–. ¿Cómo se atreve a compararse con Dios? ¿A cuántos no has engañado?
 
   —Señorita, al parecer no se ha dado cuenta que en este mundo se vive de engaños. Es la naturaleza
 
   humana y si no eres tú quien engaña, entonces serás tú el engañado. En verdad es usted muy inocente. Desde tiempos inmemorables el engaño
 
   acabó con pueblos enteros. La iglesia hizo imperios, no sobre la tumba de Pedro, sino sobre el engaño. Todos los reyes, los presidentes de hoy, la sociedad, la historia, no han sido más que un engaño. Es así. Y yo únicamente he buscado una forma de sobrevivir, siguiendo las pautas de otros.
 
   —¿Qué espera de mí…? –Amada temblaba, tenía muchos sentimientos mezclados entre decepción y admiración.
 
   —Que me abra sus puertas.
 
   Amada se rió con una risa ficticia, como esas
 
   que logran los actores villanos de teatro, haciéndole entender al hombre que era un pedido imposible. Que abrirle sus puertas a una persona como él, era ensuciarse de su lodo y era caer mucho más bajo de donde ella estaba. Volvió a sentirse superior, libre de pecados y su temor a mancharse le hizo ponerse de pie súbitamente. Sin dejar de mirar aquellos ojos que la miraban con una expresión que ella no pudo descifrar “porque esa expresión no la conocía” –le dijo, intentando fingir una voz orgullosa, vacía, indignada, de juez y de inquisidora:
 
   —Mis puertas están condenadas y jamás se abrirán a una persona como usted, si es que se le
 
   puede llamar persona –y se marchó dejando en el
 
   aire el olor de su perfume, el ruido de sus tacones,
 
   el aleteo de las palomas y su silueta grácil y perfecta, recortada en la transparencia del atardecer.
 
   El artista no se inmutó y se limitó a verla partir
 
   arrastrando ese orgullo que de repente le había
 
   crecido. 
 
   Antes de que doblara la esquina, la vocecita empezó a insultar a Amada. Había cometido el mayor error de su vida (y eso que ella había cometido muchos errores) que si ella no se dio cuenta que estuvo frente al amor y que ahora le daba la espalda, que era una loca, una incapaz de reconocer el sentimiento ajeno, que quién era ella para juzgar a su prójimo, que quién era para condenar a un hombre, que quién era ella para rechazar el amor. Que recapacitara bien, que recorriera nuevamente aquella historia. ¿Acaso no fue por amor todo lo que hizo? La vocecita calló un momento… únicamente has juzgado sus pecados, olvidando sus virtudes. ¿Y tú? ¿Te encuentras libre de pecado? Entonces ve a lanzar la primera piedra…
 
   Finalmente, la vocecita dejó de hablar y Amada empezó a llorar. Tenía frío, vacío, dolor. Ella tan solo quería ser amada, quería justificar el significado de su nombre y no era inmaculada para
 
   tirar la primera piedra.
 
   Giró sobre sus pasos. Ya la noche empezaba a
 
   caer y los faroles se apresuraban a iluminar el bulevar. Gentes normales, parejas felices circulaban a uno u otro lado y a ella se le antojaba que todos se detenían para mirarla, que empezaban a tirarle piedras y le gritaban ¡Culpable! ¡Culpable!
 
   Continuó llorando. Al fondo pudo divisar la
 
   silueta del artista, del hombre de lachacavanay
 
   bigote pintado. Estaba en la misma posición que
 
   lo había dejado, con los brazos cruzados sobre la
 
   mesa, una taza de café vacía al frente, un cigarrillo terminado y una sonrisa de hombre inocente. Él
 
   la vio acercarse, sintió su perfume que volaba en
 
   el aire, escuchó el taconeo de sus zapatos arrimarse
 
   con calma, vio su rostro bañado de lágrimas. No se inmutó. Continuó mirándola con esa sonrisa dibujada que le ocupaba la cara entera. Sin el bigote pintado y sin esos lentes para ver de lejos que en verdad nunca necesitó. Se había quitado el disfraz.
 
   Al acercarse Amada no dijo una palabra. Se
 
   sentó frente a su taza de café que aun estaba llena.
 
   La mujer miró alpersonaje, al artista, frente a ella,
 
   que con su rostro de hombre noble y ojos de enamorado, le miraba con la certeza de que había terminado su larga espera.
 
   Sacudió su cabellera... secó sus lágrimas. También tenía una historia que contar. Habría de confesarse. Sacar a la luz sus secretos y donárselos a alguien que estuviera dispuesto a adoptarlos y adueñarse de ellos como acababa de hacerlo con esas disfrazadas verdades ajenas que le habían entregado. El hombre sonrió nuevamente, adivinando sus pensamientos. Las palomas volaban a sus palomares. La gente iba y venía, se escuchaban sus murmullos, sus risas, sus cantos. El bulevar estaba lleno de vida. El hombre se puso de pie y le tendió la mano. Amada la tomó sin temor. Supo que al fin su nombre sería justificado. Y mezclándose con la gente se fueron andando sin prisa por el camino nuevo que el artista había inventado.
 
   La vocecita desde entonces dejó de hablar. Amada jamás la volvió a escuchar. 
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